以前偶尔会看到个词组，叫“雕刻时光”。沾边的人们往往时间充裕，节奏缓慢，生活的特质主打就是一个缓慢优雅。运动家不同，他们在有限的时间里高速运转，创造出惊心动魄的瞬间，他们其实更像时光的雕刻者。
做过姚明队友、在我国打过球的麦迪，曾在一场比赛最后35秒内连续得到13分：倒数35秒时一个三分，24.3秒时一个三加一，11.2秒时一个三分，最后1.7秒时三分绝杀。最终，他所在的球队以一分之差战胜对手。35秒可以干出这么多事情、这么大动静，这壮举极大拓展了人们的视野和想象空间，见证了人类创造力的极限。
这种最后时刻的“希望感”，带给人们一种分明很实在的激励效应，比如不轻言放弃，不迷信什么“天注定”，不到钟止火熄，逆转总存有可能。那些提前退场的观众，或许不会错过按时回家，但却错失了伟大瞬间，与一段美妙的精神旅程擦肩而过。
“雕刻时光”之说太具包装性，实质是时间盈余，要且磨且杀才过得下去。对于更多人而言，时间是稀缺品，怎么加速都不够。麦迪没拿过冠军，但他至少爆裂地亮过，属于他的时刻甚至是更小概率事件。绝大多数人既拿不到冠军，也不会有高光，但做做某一秒的自家主宰，完成一个个小小进击，哪怕不为人知，还是完全可能。
刘功虎
2025-05-2905月27日 中冠区域分组赛第2轮 重庆高新猛虎竞技vs黔西南栩烽棠 全场录像
2025-05-292025年5月28日 呼和浩特国际足球锦标赛 中国男足U16vs沙特U16 全场录像回放
2025-05-2905月28日 中冠区域分组赛第3轮 泉州青工vs烟台黄渤海新区鑫海中天 全场录像
2025-05-282025年5月27日 德甲降级附加赛次回合 埃弗斯堡vs海登海姆 全场录像回放
2025-05-2805月27日 中冠区域分组赛第2轮 广州悦高vs四川青年竞技 全场录像
2025-05-282025年5月26日 意甲第38轮 亚特兰大vs帕尔马 全场录像回放
2025-05-272025年5月26日 斯诺克女子世锦赛半决赛 白雨露vs夏雨滢 全场录像回放
2025-05-272025年5月26日 意甲第38轮 乌迪内斯vs佛罗伦萨 全场录像回放
2025-05-272025年5月26日 多哈世乒赛女子双打决赛 波尔卡诺娃/斯佐科斯vs王曼昱/蒯曼 全场录像回放
2025-05-262025年5月25日 西甲第38轮 莱加内斯vs巴拉多利德 全场录像回放
2025-05-29比尔西蒙斯：里夫斯肯定会被交易这样湖人阵容问题才能解决
2025-05-29韦德：热火这赛季按理说进不了季后赛对热火来说不争冠就是失败
2025-05-29阿莫林：我没考虑加时赛如果需要六分钟内进三个球我们也能做到
2025-05-28记者：凯斯勒将担任科隆体育总监，球队很可能更换主帅
2025-05-28森林狼三分线外疯狂出手51次仅命中15球雷霆21中11命中率超五成
2025-05-28比尔西蒙斯：里夫斯肯定会被交易这样湖人阵容问题才能解决
2025-05-27记者：凯斯勒将担任科隆体育总监，球队很可能更换主帅
2025-05-27足协杯对阵贵州筑城竞技，天津津门虎首发
2025-05-27一切都值得！朱俊龙：总冠军是每个人的梦想享受这一刻
2025-05-26武汉女足主帅：首次踢亚冠要将压力转为动力新援特雷莎丰富战术